譯文

　　乾隆三十二年冬，葬三妹素文在上元的羊山上，并作這篇文章來(lái)致祭：

　　唉！你生在浙江，卻葬在此地，遠(yuǎn)離我們的故鄉(xiāng)七百里了；當(dāng)時(shí)你即使做夢(mèng)、幻想，也怎會(huì)知道這里竟是你的埋骨所在呢？

　　你因?yàn)閳?jiān)守從一而終的貞節(jié)觀念，嫁了一個(gè)品德敗壞的丈夫而被遺棄，以致陷在孤苦落拓的境地，雖然這是命中注定，是上天的安排，然而連累你到這種地步，也未嘗不是我的過(guò)錯(cuò)。我幼年時(shí)跟從老師誦讀四書(shū)五經(jīng)，你同我并肩坐在一起，愛(ài)聽(tīng)那些古人的節(jié)義故事；一旦長(zhǎng)大成人，你立即親身來(lái)實(shí)踐。唉！要是你不懂得經(jīng)書(shū)，也許未必會(huì)像這樣苦守貞節(jié)。

　　我捉蟋蟀，你緊跟我捋袖伸臂，搶著捕捉；寒冬蟋蟀死了，你又同我一起挖穴埋葬它們。今天我收殮你的尸體，給你安葬，而當(dāng)年的種種情景，卻一一清晰地呈現(xiàn)在眼前。我九歲時(shí)，在書(shū)房里休息，你梳著兩個(gè)發(fā)髻，披了一件細(xì)絹單衣進(jìn)來(lái)，共同溫習(xí)《詩(shī)經(jīng)》中的《緇衣》一章；剛好老師開(kāi)門進(jìn)來(lái)，聽(tīng)到兩個(gè)孩子瑯瑯的讀書(shū)聲，不禁微笑起來(lái)，連聲“嘖嘖”稱贊。這是七月十五日的事情。你在九泉之下，一定還清楚地記得。我二十歲去廣西，你牽住我的衣裳，悲傷痛哭。過(guò)了三年，我考中進(jìn)士，衣錦還鄉(xiāng)，你從東廂房扶著長(zhǎng)桌出來(lái)，一家人瞪著眼相視而笑，記不得當(dāng)時(shí)話是從哪里說(shuō)起，大概是說(shuō)了些在京城考進(jìn)士的經(jīng)過(guò)情況以及報(bào)信人來(lái)得早、晚等等吧。所有這些瑣碎的事情，雖然已經(jīng)成為過(guò)去，但只要我一天不死，就一天也不能忘卻。往事堆積在我的胸中，想起來(lái)，心頭悲切得像被堵塞似的。它們像影子一樣似乎非常清晰，但真要靠近它抓住它，卻又不見(jiàn)了。我后悔當(dāng)時(shí)沒(méi)有把這些兒時(shí)的情狀，一條一條詳細(xì)地記錄下來(lái)；然而你已不在人間了，那么即使年光可以倒流回去，兒童時(shí)代可以重新來(lái)過(guò)，也沒(méi)有人來(lái)為它們對(duì)照證實(shí)的了。

　　你與高家斷絕關(guān)系后回到娘家，堂上老母，依仗你照料扶持；家中的文書(shū)事務(wù)，期待你去辦理。我曾經(jīng)以為婦女中很少明白經(jīng)書(shū)的意義、熟識(shí)古代文物典故的人。你嫂嫂并非不夠溫柔和順，但在這方面稍有不足。所以自從你回家后，雖然我為你而悲傷，對(duì)我自己來(lái)說(shuō)卻很高興。我又比你年長(zhǎng)四歲，或許像世間通常那樣年長(zhǎng)的先死，那就可以將身后之事托付給你；卻沒(méi)有想到你比我先離開(kāi)人世！

　　前些年我生了病，你整夜都在打聽(tīng)、探望病情，減輕一分就高興，加重一分就擔(dān)憂。后來(lái)雖然我的病情稍有好轉(zhuǎn)，但仍半臥半起，感到?jīng)]有什么好取樂(lè)消遣；你來(lái)到我的床前，講一些稗官野史中使人好笑和使人驚奇的故事，給我?guī)?lái)一些歡樂(lè)。唉！自今以后，我如果再有病痛，教我從哪里去呼喚你呢？

　　你的病，我相信醫(yī)師的話以為不要緊，所以才遠(yuǎn)游去揚(yáng)州。你又怕我心中憂慮，不讓別人來(lái)給我報(bào)信。直到病已垂危時(shí)，母親問(wèn)你：“盼望哥哥回來(lái)嗎？”，你才勉強(qiáng)答應(yīng)說(shuō)：“好?！本驮谀闼狼耙蝗眨乙褖?mèng)見(jiàn)你來(lái)訣別，心知這是不吉祥的，急忙飛舟渡江趕回家。果然，我于未時(shí)到家，而你已在辰時(shí)停止了呼吸，四肢尚有余溫，一只眼睛還未閉緊，大概你還在忍受著臨死的痛苦等待我回來(lái)吧。唉！痛心啊！早知要和你訣別，那我怎么肯離家遠(yuǎn)游呢？即使出外，也還有多少心里話要讓你知道、同你一起商量安排啊！如今完了，除非我死，否則就沒(méi)有相見(jiàn)的日期?？晌矣植恢滥囊惶焖溃趴梢砸?jiàn)到你；而死后究竟有知覺(jué)還是沒(méi)有知覺(jué)，以及能相見(jiàn)還是不能相見(jiàn)，終究是難以明白的??！如果如此，那么我將終身抱著這無(wú)窮的遺恨，天??！人啊！竟然這樣完了嗎！

　　你的詩(shī)，我已經(jīng)付印了；你的女兒，我已替你嫁了出去；你的生平，我已寫(xiě)了傳記；只有你的墓穴，還沒(méi)有安排好。我家祖先的墳?zāi)乖诤贾?，但是江廣河深，勢(shì)難將你歸葬到祖墳，所以請(qǐng)示母親的意見(jiàn)而把你安葬在這里，以便于祭奠掃墓。在你的墓傍，葬著你的女兒阿印，在下面還有兩個(gè)墳?zāi)梗粋€(gè)是父親的侍妾朱氏，一個(gè)是我的侍妾陶氏。羊山空曠遼闊，朝南是一片寬廣的平地，西望面向著棲霞山；風(fēng)風(fēng)雨雨，清晨黃昏，你這個(gè)羈留在異鄉(xiāng)的精魂有了伴侶，當(dāng)不致于感到孤獨(dú)寂寞?？蓱z的是，我自從戊寅年讀了你寫(xiě)的哭侄詩(shī)后，至今沒(méi)有兒子；兩個(gè)牙牙學(xué)語(yǔ)的女兒，在你死后出生，才只有一周歲。我雖因母親健全而不敢說(shuō)自己老，但齒牙搖動(dòng)，頭發(fā)已禿，自己心里知道，在這人世間尚能活幾天？阿品弟遠(yuǎn)在河南為官，也沒(méi)有子女，我家九族之內(nèi)沒(méi)有可以傳宗接代的人。你死有我安葬，我死后由誰(shuí)來(lái)埋葬呢？你如果死后有靈的話，能不能告訴我？

　　唉！生前的事既不堪想，死后的事又不可知；哭你既聽(tīng)不到你回話，祭你又看不到你來(lái)享食。紙錢的灰燼飛揚(yáng)著，北風(fēng)在曠野里顯得更猛，我回去了，但又連連回過(guò)頭來(lái)看你。唉，真悲痛??！唉，真悲痛?。?/p>

注釋

乾?。呵甯咦趷?ài)新覺(jué)羅·弘歷的年號(hào)。丁亥：紀(jì)年的干支；乾隆丁亥，即公元年。

素文：名機(jī)，字素文，別號(hào)青琳居士。年（康熙五十八年）生，年（乾隆二十四年）卒，得四十歲。上元：舊縣名。（唐肅宗李亨上元二年）置。在今南京市。羊山：在南京市東。

奠：祭獻(xiàn)。

汝（乳rǔ）：你。浙：浙江省。

斯：此，這里。指羊山。

吾鄉(xiāng)：袁枚的枚鄉(xiāng)，在浙江錢塘（今杭州市）。

觭（機(jī)jī）夢(mèng)：這里是做夢(mèng)的意思。觭，得。語(yǔ)出《周禮·春官太卜》：“太卜濱三夢(mèng)之法，二曰觭夢(mèng)?！?/p>

寧知：怎么知道。歸骨所：指葬地。耶（椰yē）：語(yǔ)氣詞，表疑問(wèn)。

以：因?yàn)?。一念之貞：一時(shí)信念中的貞節(jié)觀。貞，封建禮教對(duì)女子的一種要求。忠誠(chéng)地附屬于丈夫（包括僅在名義上確定關(guān)系而實(shí)際上未結(jié)婚的丈夫），不管其情況如何，都要從一而終，這種信念和行為稱之為“貞”。

遇人仳（痞pǐ）離：《詩(shī)經(jīng)·王風(fēng)·中谷有蓷》：“有女仳離，條其（肅欠）矣；條其（肅欠）矣。遇人之不淑矣?！边@里化用其語(yǔ)，意指遇到了不好的男人而終被離棄。遇人，是“遇人不淑”的略文。淑，善。仳離，分離。特指婦女被丈夫遺棄。

孤危：孤單困苦。托落：即落拓（唾tuò），失意無(wú)聊。

存：注定。這句說(shuō)：雖然審你命中注定，實(shí)際上也是天意支配的結(jié)果。

累：連累；使之受罪。

未嘗：義同“未始”，這里不作“未曾”解。過(guò)：過(guò)失。

授經(jīng)：這里同“受經(jīng)”，指讀儒家的“四書(shū)五經(jīng)”。封建社會(huì)里，兒童時(shí)就開(kāi)始受這種教育。授，古亦同“受”。韓愈《師說(shuō)》：“師者，所以傳道受（授）業(yè)解惑也?！?/p>

差（cī）肩而坐：謂兄妹并肩坐在一起。二人年齡有大小，所以肩膀高低不一。語(yǔ)出《管子·輕重甲》：“管子差肩而問(wèn)?！?/p>

節(jié)義事：指封建社會(huì)里婦女單方面、無(wú)條件地忠于丈夫的事例。

遽（巨jù）：驟然，立即。躬（工gōng）：身體。引早為“親自”。蹈（島dǎo）：踏，踩。“實(shí)行”。這句說(shuō)：一到長(zhǎng)大成人，你馬上親身實(shí)踐了它。

使：如果?！对?shī)》、《書(shū)》：《詩(shī)經(jīng)》、《尚書(shū)》。指前文中先生所授的“經(jīng)”。

艱貞：困苦而又堅(jiān)決。若是：如此。

出其間：出現(xiàn)在捉蟋蟀的地方。

蟲(chóng)：指前文中的蟋蟀。僵：指死亡。同臨其穴（學(xué)xué）：一同來(lái)到掩埋死蟋蟀的土坑邊。

殮（煉liàn）：收殮。葬前給尸體穿衣、下棺。

憬然赴目：清醒地來(lái)到眼前。憬然，醒悟的樣子。

憩（氣qì）：休息。書(shū)齋（摘xhāi）：書(shū)房。

雙髻（計(jì)jì）挽束在頭頂上的兩個(gè)辮丫。古代女孩子的發(fā)式。

單縑（堅(jiān)jiān）：這里指用縑制成的單層衣衫。縑，雙絲織成的細(xì)絹。

溫：溫習(xí)?！毒l衣》：《詩(shī)經(jīng)·鄭風(fēng)》篇名。緇，黑色。一章：《詩(shī)經(jīng)》中詩(shī)凡一段稱之為一章。

適：剛好。奓（炸zhà）戶：開(kāi)門。

瑯（郎láng）瑯然：清脆流暢的樣子。形容讀書(shū)聲。

莞（關(guān)wǎn）爾：微笑貌。語(yǔ)出《論語(yǔ)·陽(yáng)貨》：“夫子莞爾而笑?！?/p>

則則：猶“嘖嘖”，贊嘆聲。

望日：陰歷每月十五，日月相對(duì)，月亮圓滿，所以稱為“望日”。

九原：春秋時(shí)晉國(guó)卿大夫的墓地。語(yǔ)出《禮記·檀弓下》：“趙文子與叔譽(yù)觀乎九原?！焙蠓褐改沟?。

弱冠（貫guàn）：出《禮記·曲禮上》：“二十曰弱，冠?！币馑际悄凶拥搅怂e行冠禮（正式承認(rèn)他是個(gè)成年人）。弱，名詞。冠，動(dòng)詞。后因以“弱冠”表示男子進(jìn)入成年期的年齡?；洠ㄔ聐uè）行：到廣東去?；?，廣東省的簡(jiǎn)稱。袁枚二十一歲時(shí)經(jīng)廣東到了廣西他叔父袁鴻（字健槃）那里。袁鴻是文檔巡撫金鉷（紅hóng）的幕客。金鉷器重袁枚的才華，舉薦他到北京考博學(xué)鴻詞科。

掎（己jǐ）：拉住。慟（痛tong）：痛哭。

逾：越，經(jīng)過(guò)。

披宮錦：指袁枚于年（乾隆三年）考中進(jìn)士，選授翰林院庶吉士，請(qǐng)假南歸省親的事。宮錦，宮廷作坊特制的絲織品。這里指用這種錦制成的宮袍。因唐代李白曾待詔翰林，著宮錦袍，后世遂用以稱翰林的朝服。

廂：邊屋。案：狹長(zhǎng)的桌子。

瞠（撐chēng）視而笑：瞪眼看著笑，形容驚喜激動(dòng)的情狀。

長(zhǎng)安：漢、唐舊都，即今西安市。

函使：遞送信件的人。唐時(shí)新進(jìn)士及第，以泥金書(shū)帖，報(bào)登科之喜。此指?jìng)鲌?bào)錄取消息的人，俗稱“報(bào)子”。云爾：如此如此罷了。

凡此瑣瑣：所有這些細(xì)小瑣碎的事。袁枚有詩(shī)：“遠(yuǎn)望蓬門樹(shù)彩竿，舉家相見(jiàn)問(wèn)平安。同欣閬苑榮歸早，尚說(shuō)長(zhǎng)安得信難。壁上泥金經(jīng)雨淡，窗前梅柳帶春寒。嬌癡小妹憐兄貴，教把宮袍著與看?！保ㄒ?jiàn)《小倉(cāng)山房詩(shī)集》卷二）可與“凡此瑣瑣”去者相印證。

填膺（英yīng）：充滿胸懷。

凄梗：悲傷凄切，心頭像堵塞了一樣。

歷歷：清晰得一一可數(shù)的樣子。

逼取便逝：真要接近它|把握它，它就消失了。

嫛婗（衣尼yīní）：嬰兒。這里引申為兒時(shí)。

羅縷（呂lǚ）紀(jì)存：排成一條一條，記錄下來(lái)保存著。羅縷，也作“（爾見(jiàn)）褸”。

可再：可以再有第二次。

印證：指袁枚的母親章氏。

義絕：斷絕情宜。這里指離婚。

阿奶：指袁枚的母親章氏。

文墨：有關(guān)文字方面的事務(wù)。

眣：這個(gè)字的正確寫(xiě)法是“（目矢）”（順shùn），即用眼色示意。這里作“期望”解。

嘗：曾經(jīng)。明經(jīng)義：明白儒家經(jīng)典的含義。諳（安ān）雅故：了解古書(shū)古事，知道前言往行的意思。語(yǔ)出《漢書(shū)·敘傳》：“函雅故，通古今?！敝O，熟聞熟知。

這句意思說(shuō)：你嫂嫂（指袁枚的妻子王氏）不是不好，但是在這方面稍有欠缺。婉嫕（義yì）：溫柔和順。出《晉書(shū)·武悼楊皇后傳》：“婉嫕有婦德?！?/p>

長(zhǎng)（掌zhǎng）：年紀(jì)大。

身后：死后的一應(yīng)事務(wù)。

先予以去：比我先離開(kāi)人世。

絞宵：整夜。剌探：打聽(tīng)、探望。

小差：病情稍有好轉(zhuǎn)。差（chài），同“瘥”。

殗殜（yèdié）病得不太厲害，但還沒(méi)有痊愈。

娛遣：消遣。

稗（拜bài）官野史：指私人編定的筆記、小說(shuō)之類的歷史記載，與官方編號(hào)的“正史”相對(duì)而言。《漢書(shū)·藝文志》：“小說(shuō)家者流，蓋出于稗官?！睋?jù)說(shuō)，西周高有掌管收錄街談巷議的官職，稱為稗官，稗是碎米。稗官，取瑣碎之義，即小官。

愕（扼è）：驚駭。

聊資：絕代：姑且作為一時(shí)的快樂(lè)。

吊：憑吊，游覽。這句意思說(shuō)：對(duì)于你的病，我因相信了醫(yī)師所說(shuō)“不要緊”的話。方才遠(yuǎn)游揚(yáng)州。

慮戚吾心：顧慮著怕我心里難過(guò)。戚，憂愁。

陰人走報(bào)：阻止別人報(bào)急訊。走，跑。

綿惙（綽chuò）：病勢(shì)危險(xiǎn)。

強(qiáng)（搶qiǎng）：勉強(qiáng)。

諾（懦nuò）：表示同意的答語(yǔ)，猶言“好”。

訣：訣別。袁枚有哭妹詩(shī)：“魂孤通夢(mèng)速，江闊送終遲?！弊宰ⅲ骸暗眯徘耙幌?，夢(mèng)與妹如平生歡?！?/p>

果：果真。未時(shí)：相當(dāng)下午一至三時(shí)。

辰時(shí)：相當(dāng)于上午七時(shí)至九時(shí)。

支：同“肢”。

一目示瞑（名míng）：一只眼睛沒(méi)有閉緊。

這句說(shuō)：你還在忍受著死亡的痛苦，等我回來(lái)見(jiàn)面。蓋：發(fā)語(yǔ)詞，表原因。

幾許：多少。

知聞：聽(tīng)取，知道。

共汝籌畫(huà)：和你一起商量，安排。

已矣：完了。

又卒難明：最終又難以明白。卒，終于。

天乎人乎：有史以來(lái)強(qiáng)烈時(shí)的呼喚，表示極端悲痛。這句說(shuō)：然而就這樣帶著無(wú)窮的憾恨而終于完了啊！

付梓（子zǐ）付印。梓，樹(shù)名。這里指印刷書(shū)籍用的雕板。素文的遺稿，附印在袁枚的《小倉(cāng)山房全集》中，題為《素文女子遺稿》。袁枚為了它寫(xiě)了跋文。

代嫁：指代妹妹作主把外甥女嫁出去。

傳（zhuàn）：即《女弟素文傳》。

窀穸（zhūnxī）：墓穴。這句說(shuō)：只有你的墓穴，還沒(méi)有籌劃措辦罷了。

先塋（迎yíng）：祖先的墓地。

江廣河深：言地理阻隔，交通不便。

這句說(shuō)：所以請(qǐng)示母親，自得她同意而把你安頓在這里，以便于掃墓祭吊。古人鄉(xiāng)土觀念很重，凡故鄉(xiāng)有先塋的，一般都應(yīng)歸葬；不得已而葬在他鄉(xiāng)，一般被看作非正式、非永久性的。所以文中既說(shuō)“葬三妹素文于上元之羊山”、“寧汝于斯”，又說(shuō)“惟汝之窀穸尚未謀耳”；特地將此事作為一個(gè)缺憾而鄭重提出，并再三申明原因。下文的“羈魂”，也是著眼于此而言的。

阿印：《女弟素文傳》載：“女阿印，病瘖，一切人事器物不能音，而能書(shū)?！逼淇廾迷?shī)說(shuō)：“有女空生口，無(wú)言但點(diǎn)頤?！?/p>

冢（腫zhǒng）：墳?zāi)埂?/p>

阿爺：袁枚的父親袁濱，曾在各地為幕僚，于袁枚三十三歲時(shí)去世。侍者：這里指妾。

阿兄：袁枚自稱。

陶氏：作者的妾。亳州人，工棋善繡。

曠渺（秒miǎo）：空曠遼闊。

望：對(duì)著。原隰（習(xí)xí）：平廣的代地。高而平的地叫原，低下而潮濕的地為隰。

棲霞：山名。一名攝山。在南京市東。

風(fēng)雨：泛指各種氣候。晨昏：指一天到晚。

羈（機(jī)jī）魂：飄蕩在他鄉(xiāng)的魂魄。

男：兒子。袁枚于年（乾隆二十三年）喪子。他的兄弟曾為此寫(xiě)過(guò)兩首五言律詩(shī)，題為《民兄得了不舉》。這就是文所說(shuō)的“哭侄詩(shī)“。袁枚寫(xiě)這篇祭文的時(shí)候還沒(méi)有兒子。再后兩年，至六十三歲，其妾鐘氏才生了一個(gè)兒子，名阿遲。

兩女：袁枚的雙生女兒。也是鐘氏所生。牙牙：小孩學(xué)話的聲音。這里說(shuō)兩個(gè)女兒還很幼小。

周晬（最zuì）：周歲。

親在未敢言老：封建孝道規(guī)定，凡父母長(zhǎng)輩在世，子女即使老了也不得說(shuō)老。否則既不尊敬，又容易使年邁的長(zhǎng)輩驚怵于已近死亡。出《禮記·坊記》：“父母在，不稱老。“袁枚這句話，是婉轉(zhuǎn)地表示自己已經(jīng)老了。按，袁枚這時(shí)六十一歲，母親還健在。

齒危：牙齒搖搖欲墜。

阿品遠(yuǎn)官河南，亦無(wú)子女：袁枚的堂弟袁樹(shù)，字東薌，號(hào)薌亭，小名阿品，由進(jìn)士任河南正陽(yáng)縣縣令。當(dāng)時(shí)也沒(méi)有子女。據(jù)袁枚《先妣行狀》所說(shuō)，阿品有個(gè)兒子叫阿通；但那是袁枚寫(xiě)這篇《祭妹文》以后的事。

九族：指高祖、曾祖、祖父、父親、本身、兒子、孫子、曾孫和玄孫。這里指血緣關(guān)系較近的許多宗屬。無(wú)可繼者：沒(méi)有可以傳宗接代的人。按，專指男性。

可能：猶言“能否”。

紙灰：錫箔、紙錢等焚燒后的灰燼。

朔風(fēng)野大：曠野上，北風(fēng)顯得更大。

《詩(shī)經(jīng)鄭風(fēng)》中的名篇。